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Rielaborazione (gennaio 2005) della relazione  

Luoghi comuni: spazi fisici, simbolici, giuridici, economici della comunità 

 

 

Nel 2001 avevo invitato Ivan Illich a Genova, insieme con altri amici, 

per parlare in pubblico di “luoghi comuni”. Mancavano due settimane al 

Vertice G8 che a Genova avrebbe recato lutto e cicatrici oggi ancora 

aperte. Il titolo dell’incontro era “Risveglio: della terra e della cultura 

locale” (Genova, Convento di s. Maria di Castello, 6-8 luglio 2001). 

 

“Luogo” è diverso da “spazio”. Uno spazio è geometrico e 

misurabile: anche di un deserto si può parlare nei termini dello spazio, 

anche di ciò che sta sopra e oltre il cielo: lo spazio è una categoria 

familiare per i geometri e gli astrofisici. Ma i luoghi sono gli spazi abitati, 

vissuti. Si può essere proprietari di uno spazio, e la proprietà di uno 

spazio è testimoniata da un atto scritto o da un registro del catasto. Ma 

di un luogo non si può essere proprietari; forse abitanti, forse custodi. 

 Parliamo di luoghi e del loro essere in comune. E “comune” non è 

sinonimo di “pubblico”. Ricordo alcuni anni fa, a Genova, in una strada 

pedonale del centro storico, una donna latino-americana aveva messo 

una sedia fuori dalla porta di casa, così come si fa nei paesi, così come 

si fa quando si vuole conversare con i vicini. Un vigile le chiese se aveva 

pagato l’occupazione del suolo pubblico. Il suolo pubblico evidentemente 

non è il suolo comune: appartiene a un’ente, è amministrato da un 

ufficio, la gente che lo abita ne può fruire solo se è autorizzata e se ha 

pagato un obolo alla burocrazia.  
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 Qui, un tempo (ma altrove ancora adesso), le abitazioni avevano 

uno spazio interno comune e accessibile agli altri - cucina e tinello (che, 

nella grammatica borghese, saranno sostituiti dal salotto, luogo di 

accoglienza, ma anche di rappresentanza) – e, ancor più all’interno, uno 

spazio privato per dormire; all’esterno, subito fuori dalla casa c’era 

ancora uno spazio comune, l’aia o la piazza, buono per giocare, 

conversare, incontrarsi, anche per lavorare; tra i due spazi comuni – 

quello interno e quello esterno – la porta era aperta o semplicemente 

chiusa senza mandate. Come una camera di compensazione, così il 

comune intersecava il pubblico e il privato. 

 Oggi le abitazioni sono solo spazio privato, separato dalla strada 

pubblica per mezzo di una porta chiusa con più mandate, a volte, e 

sempre più spesso, blindata. 

 

Un luogo è uno spazio vissuto: uno spazio territoriale, ma anche uno 

spazio metaforico. Luoghi comuni sono i saperi condivisi, le titolarità 

collettive, i patrimoni comunitari di spazi, risorse, conoscenze e 

consuetudini; sono ciò che non è proprietà pubblica né privata, ma 

collettivamente appartiene a coloro che abitano un luogo; sono ciò che 

oggi rischia di essere eroso, liquidato, espropriato, privatizzato e 

addirittura brevettato, dichiarato fuori legge, espulso dalla terra e dalla 

storia. 

Sono gli spazi fisici, simbolici e giuridici delle comunità; sono gli 

usi civici e i saperi condivisi; danno forma a molti linguaggi, anche 

attraverso l’uso e l’occupazione dello spazio, i gesti e i comportamenti 

noti; sono le parole e le espressioni della lingua domestica e colloquiale. 

Sono indisponibili, inalienabili, imprescrittibili, non privatizzabili e 

non assoggettabili a regolamentazioni che non siano generate dalle 

stesse comunità che ne hanno la piena, storica titolarità. Ed è proprio il 

riferimento alla comunità che spiega nel profondo perché non possono 

essere venduti, né appropriati, né vietati.1 

                                                 
1  La comunità locale qualche volta è considerata una categoria demografica o 

amministrativa. Ma se ne può dare anche una definizione gravida di conseguenze 
giuridiche e considerare la comunità locale come la compresenza  di chi ha abitato 
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Anche il patrimonio di varietà tradizionali di piante agricole è 

luogo comune. E come tale, non può essere privatizzato né 

istituzionalizzato. Le varietà locali e tradizionali non sono solo il risultato 

di una risposta adattativa alla pressione ambientale, ma anche un 

prodotto culturale derivante dall’attività di selezione curata nel tempo 

lento dagli agricoltori, per privilegiare alcune caratteristiche (forma, 

resistenza, qualità alimentare, produttività) rispetto ad altre, e 

dall’azione di addomesticamento perseguita attraverso pratiche colturali 

spesso socializzate e condivise in ambito locale.  

Sono deposito di consuetudini e conoscenze, in un certo senso 

sono un manufatto e, sapendoci leggere l’alfabeto del tempo, un 

documento.  

Vivono in stretta relazione con le conoscenze agronomiche, le 

ricette di cucina e con il modellamento dello spazio rurale; nel tempo 

hanno accompagnato le doti matrimoniali, la diffusione della lingua-

madre, la mobilità e la nostalgia degli emigranti, fino a diventare, per le 

comunità dei luoghi entro i quali si sono caratterizzate, uno specchio 

identitario nel quale potersi riflettere e riconoscere.  

Formano un patrimonio collettivo di conoscenze, gesti e 

consuetudini, del quale sono titolari le comunità locali, che non può 

essere liquidato, né espropriato da alcuna espressione dei poteri 

pubblici, né privatizzato e tanto meno brevettato. 

Hanno contribuito a mantenere salde le catene degli affetti, e di 

queste mi tornano alla mente alcuni esempi: sulla montagna piacentina 

c’è chi per sessant’anni ha riseminato lo stesso seme portato in dote 

                                                                                                                            
un luogo, di chi lo abita e di chi ne è ospite (ho la tentazione di aggiungere anche: 
e di chi lo abiterà).  
Dall’impossibilità logica di dare rappresentanza alla compresenza delle generazioni, 
deriva l’indisponibilità giuridica del patrimonio e delle titolarità comunitarie, che 
possono essere consegnate di generazione in generazione e amministrate 
collettivamente, ma non appropriate, rinunciate, erose o cedute.  
Il patrimonio e le titolarità di una comunità cessano quando l’ultimo degli abitanti di 
un luogo se ne è andato; fino a quel momento, fino a quando resta ancora 
qualcuno, anche una sola persona  che può testimoniare la compresenza e la 
continuità ed esprimere un atto di consegna, patrimonio e titolarità comunitarie 
devono essere considerate indisponibili e intangibili. 
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dalla moglie, come per ricelebrare ogni anno il matrimonio; ricordo 

anche operai calabresi - ex contadini - emigrati a Genova, in Val 

Polcevera, che ostentavano i loro broccoli in mezzo all’orto, forse anche 

per dichiarare l’appartenenza a un luogo di origine e tentare di ricucire 

un frammento di vita; è poi piuttosto comune trovare chi conserva 

alberi da frutto non per ciò che producono, ma come eredità dei propri 

vecchi. 

Ma quale analisi genetica può spiegare tutto questo? Quale 

analisi può spiegare il legame tra le varietà, la lingua madre, la mobilità 

delle donne e le loro doti? Nel regno della quantità, dove l’esperimento 

ha sostituito l’esperienza, tutto questo non è noto o vale quanto un 

aneddoto. Che ne sanno gli esperti - che ne sanno i genetisti? Cosa si 

conosce quando si mette la vita sotto il microscopio - oltre quella soglia 

di percezione al di là della quale il senso comune non può accedere? 

Il valore delle varietà locali e tradizionali è incomprensibile se 

non si tiene conto del contesto di luogo, tempo e comunità che le ha 

rese e le rende ciò che sono, così come il significato di una parola 

diventa incomprensibile quando è estratto dalla frase che la contiene.  

In altri termini, si preserva e si dà valore al patrimonio varietale 

se si preserva e si dà valore al contesto rurale nel quale si è formato ed 

è evoluto. Fuori da questo contesto, dalla priorità del ruolo e 

dell’interesse degli agricoltori, dai processi di conservazione dinamica 

del quale essi sono protagonisti, restano solo oggetti amatoriali, da 

collezionisti, soprammobili da orto o cimelio da museo, esercizio di buoni 

sentimenti o puro supporto di informazioni genetiche: e considerare così 

le varietà locali è riduttivo e, in un certo senso, ingannevole. 

 

Ed è luogo comune il diritto alla loro libera circolazione. 

 La circolazione delle sementi di varietà tradizionali tra contadini e 

la consegna delle sementi tra le generazioni sono pratiche di sussistenza 

individuale e comunitaria che, in quanto tali, appartengono all’ambito 

del diritto originario, del quale ciascuno è titolare e dal quale nessuno 

può essere escluso. 
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Dopo l’uscita della direttiva europea CE/98/95, ci si è domandati 

se, di fatto, non sia stata vietata la circolazione delle sementi tra 

contadini e quindi la tradizione e la diffusione delle varietà locali. Ma non 

è esattamente così. Le attuali norme europee e quelle nazionali non 

vietano in assoluto la circolazione delle sementi, piuttosto disciplinano le 

attività mirate al loro sfruttamento commerciale, svolte con o senza 

compenso; ora, perché ci sia “sfruttamento commerciale” (e, in assenza 

di una definizione normativa o di un’interpretazione autorevole, basta 

l’uso rigoroso della lingua) bisogna che esista un corrispettivo diretto, 

indiretto o la sua previsione. Dunque le restrizioni di legge riguardano 

chi compra e vende semi, i vivaisti, le ditte sementiere, il mercato 

amatoriale, non i contadini; comunque sia, non riguardano le forme di 

circolazione delle sementi che non hanno fini di sfruttamento 

commerciale, diretto o indiretto. 

La diffusione di sementi come dono e la consegna senza 

corrispettivo rientrano fra queste forme, così come vi rientra il 

trasferimento di semi per eredità e - come si usava fino alla metà dello 

scorso secolo - attraverso la dote matrimoniale. 

Sarebbe superfluo architettare meccanismi legali per concedere 

ai contadini quel diritto di fare circolare sementi di varietà tradizionali 

che, in assenza di fini commerciali, nessuna legge per ora vieta. Se in 

futuro sarà introdotta una norma per negare quel diritto semplice e 

originario, ricorderemo che:  

- i semi si diffondono innanzitutto come cibo - a meno che non si 

voglia imporre la sterilizzazione di ortaggi, cereali e frutta prima di 

venderli (!) - ed è questa la forma consueta con la quale sono 

state fatte circolare le varietà locali. Sono cibo, evidentemente, i 

legumi e i cereali; quando si vendono fagioli o grano non si 

vendono semi ma cibo: chi può vietarlo? Questo vale anche per le 

patate, per le cipolle e l’aglio; meloni, zucchini, pomodori, zucche, 

e altro ancora, contengono i propri semi: basta venderli e 

acquistarli maturi; quale legge potrebbe vietare di vendere o 

acquistare del cibo?  
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- i contadini hanno riprodotto e riproducono le proprie varietà, e ne 

scambiano i semi, con o senza le leggi. E per fare ciò non hanno 

bisogno di essere nominati “coltivatori custodi”, perché se serve 

farlo lo fanno. È un comportamento del tutto normale. È nel codice 

consuetudinario delle pratiche agricole e comunitarie. Se i 

contadini riproducono e fanno circolare già le varietà locali, non c’è 

legge che possa impedirlo né scoraggiarlo. D’altra parte, se i 

contadini non le riproducono e non le fanno circolare, non c’è 

legge che potrebbe mantenerle in vita al loro posto. 

 

Se le varietà locali sono patrimonio comunitario, allora la 

titolarità sui benefici derivanti dal loro uso può riguardare solo le stesse 

comunità locali che, selezionandone forma e comportamento, le hanno 

conservate e tramandate. E quella titolarità non può essere ricondotta 

alle categorie del diritto pubblico o privato: essa si inscrive nel 

medesimo orizzonte nel quale vivono le espressioni materiali, giuridiche 

e simboliche delle comunità, come le consuetudini e gli usi civici, come i 

luoghi della festa e della preghiera, come la lingua madre e le reti del 

pettegolezzo.  

 

Ancora esistono le varietà locali e tradizionali, così come ancora 

esistono gli ambiti comunitari, i patrimoni comunitari e le titolarità 

comunitarie, ma sono sempre meno visibili. E ciò che non si vede più 

può facilmente scomparire nel silenzio. 

Rischiano di scomparire i saperi condivisi quando sono sacrificati 

alla dittatura degli esperti, quando la sola validazione del sapere che 

conti è quella dei professionisti, degli scienziati, dei professori, di coloro 

che sono iscritti a un ordine professionale, di chi può sovrapporre alla 

sua forma un timbro. E rischia di scomparire il potere di tutti quando è 

umiliato nella democrazia delle deleghe e nello svuotamento della 

partecipazione: e questo può avvenire altrettanto facilmente sotto le 

amministrazioni che si definiscono di “destra” o di “sinistra”: sia quando 

gli spazi condivisi e le risposte ai bisogni comuni sono appropriate e 

privatizzate sia quando sono espropriate e istituzionalizzate.  
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Una proposta: impegnamoci a riacquistare la percezione degli spazi di 

incontro, festa, solidarietà o preghiera, delle consuetudini, del buon 

senso, della lingua madre (e di quella parlata) come luogo comune, per 

resistere alla loro normalizzazione, e agli amministratori, architetti, 

giuristi, grammatici e, più in generale, ai chierici che li organizzano in 

nome e nell’interesse della gente. 


