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Un seme è il frutto del frutto. E a sua volta dà frutto, se 
marcisce.  
  
È la fine della pianta e il suo inizio. Perciò unisce la vita con la 
vita attraverso la morte, unisce il prima e il dopo, la possibilità e 
l’atto realizzato, della pianta è nello stesso tempo participio 
passato e participio futuro, cosa la pianta è stata e cosa è per 
essere.  
 Proprio perché unisce e, compresenti, manifesta tempi 
diversi e diversi piani dell’essere, il seme è un simbolo.  
 
Guardo una pianta anche per i semi che diventerà. Così i 
bambini, così le donne e gli uomini.  
 
Chi manipola i semi gioca con la vita senza che la vita sia un 
gioco. Chi ne stravolge la natura, si fa dio dopo avere spento 
Dio dentro di sé. A Lui si vuole uguale, non più simile. Divide 
ciò che nel profondo è unito. Spariglia ciò che è ordinato. Lo fa 
senza pudore, non conosce la pietà, non conosce il limite. E, 
mentre lo fa, costruisce la sua perdizione e quella del mondo 
che vorrebbe ricostruire a sua misura, a immagine distorta di un 
delirio d’impotenza, di un desiderio pervertito, gonfio di un 
sapere senza sapienza. 
 Chi agisce così vive nel solo “qui e ora”, in un’apnea 
esistenziale grande come un punto senza dimensione, senza 
respiro. 
 Non vive tra le braccia di chi lo ha preceduto e tra le sue 
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braccia non tiene chi è per venire.  
 Può tenere molte cose a mente perché il suo cervello è 
ipertrofico, ma ricordare quasi nulla perché il suo cuore scivola 
verso l’atrofia.  
Invece, chi vive nel respiro del passato e sa di avere avuto padri, 
e padri dei padri, non ha l’ansia di innovare quello che c’è già, 
né di stravolgere quello che si è consolidato nel tempo lungo e 
attraverso il consenso delle generazioni; non tenta di ricostruire 
il mondo daccapo; non si sforza di essere originale a tutti i costi, 
nel bene o nel male. Spesso nel male.  
 Ha attenzione per cosa gli è stato consegnato, non lo 
perverte, non lo sciupa.  
 Riposa nel ricordo di chi l’ha preceduto.  
 E l’innovazione, l’avvicina con discernimento e la conosce 
sempre lenta e solo condivisa.  
 
Allo stesso modo, chi vive nel respiro del futuro e crede che 
avrà figli, e figli dei figli, li accoglie nel suo ricordo, e non 
divora il loro piatto, non distrugge il loro mondo, non lo colora 
di steppa, non lascia esondare il deserto, non perverte la terra in 
discarica, né l’avvolge in un sudario atomico.  
 Perché chi è capace di fare questo è certo, è evidente, che è 
sterile nel cuore, che è come i frutti di questo tempo, gonfi, 
ignari delle stagioni, artificiosi e senza semi; è chiaro che tra le 
sue braccia non porta nessuno.  
 Agisce come se venisse dal nulla, degenera il nulla, viene 
meno nel nulla.  
 Ha smarrito la forma, forse è già legione, senza distinzione e 
senza nome. 
 
Preservare i semi della terra senza imbalsamarli nell’ideologia, 
senza intossicarli, è un modo gentile per fare vivere il passato e 
il futuro, per farli vivere insieme, e per fare respirare.  
 Così la nostra anima, nel tempo. 
 
 
 


